11 de marzo (1964)

"A veces pienso que la literatura es para mí solo una coartada de la que me valgo para librarme del proceso de la vida. Lo que yo llamo mis sacrificios (no ser abogado, ni profesor de la universidad, ni político, ni agregado cultural) son tal vez fracasos simulados, imposibilidades. Mi excusa: soy escritor. […] Siempre he huido de toda prueba, de toda confrontación, de toda responsabilidad. Menos la de escribir. Diríase que llevo la vida a mi terreno, allí donde no puede darme ninguna sorpresa. Protegido del mundo, de la gente, solo frente a mi máquina de escribir, sin coerciones ni apremios, sin jueces, ni público, ni ovaciones, ni rechiflas, en la arena solitaria de mi página en blanco, procedo a la mise à mort de la vida".

JULIO RAMÓN RIBEYRO, La tentación del fracaso